三月的平利，春天来得特别早，早的让人忍俊不禁，早的让人留恋忘怀，早的有些手足无措，早的有些踹踹不安，早的让桃花震颤，早的使茶叶提前醒来。

小小的，尖尖的嫩芽挂着早春的露珠，像刚出浴的少女，让人生出几分爱怜。细嫩的茶叶和着清晨的气息，在热腾腾的水中缓缓的舒展，似刚睡醒的样子，随着杯中的绿，一点一点蔓延在故乡的坡地，油菜花开了，坝河沿岸，杨柳依依......，漫山遍野的绿与坝子的油菜花交相辉映，被风一吹就进了农家，进了山沟沟，山梁子。行走在弯曲而幽静的茶乡小道上，能感受到茶叶的心跳，自己的心也似小鹿要欢跳起来。这时候的乡村仅靠美是无法修饰的，宛如小家碧玉，一片片嫩绿的茶叶，像一双双娟秀的手指，捧着茶乡人们的爱，捧着对远方客人的祝福，慢慢的张开，展开，像婴儿一样，打开启蒙的微笑。到了茶园，茶是绿的，心情是绿的，整个世界都成了绿色。

早晨的茶园，落满了露珠，一张张茶叶像刚从水里捞出来似的，这时候采茶，茶是有灵性，静静的等待着采摘，像女孩的心事，让人捉摸不透，也牵扯着采茶姑娘的心。采茶姑娘羞涩的伸出手指，露珠就顺着指尖滑了下来，想逮却逮不住，想捏又捏不稳，整理被风吹乱的头发，羞红的脸藏不住一颗跳动的心。

中午的茶园是静谧的，除了鸟鸣，就是一阵阵清风，茶叶是柔软的，风也变得柔软，风的脚步一踏进茶园就不知不觉放慢了，像是怕惊扰了茶叶一样。这时候冷不丁地从茶园中间走出个人，一个过路的人，他慢慢的走出茶园，越来越远，最后消失在山弯里，山沟里，山的那一边，让人的视线舍不得脱离。

黄昏的时候，落日的余晖照进茶园，茶园焕发出黄绿色的影子，无风的时候，茶叶安静的像一个个纽扣，有风的时候，又像是一阵阵浪花，被夜色悄悄的藏在了山的这边，那边。

茶叶上市的情景，着实让人难忘，尤其刚上市的茶叶，让整个新正街都飘满了茶香。无论是八仙的，长安的，洛河的还是附近的三里垭的，都将最好的，新鲜的茶叶带进城里，从东四路往西大桥，沿路的茶香沐浴着平利的早晨，真想对这个巴山小城赋予新的名称“茶城”。这时候，如果走进卖茶的摊位前，茶农们都会泡一杯新茶，让您尝尝，那一刻，茶香顿时进入肺腑，清香无比，嗅着茶香，天慢慢就大亮。有一次路过茶市，一个农妇吆喝着把我留住，我没有买茶叶的打算，可是那嫩绿的芽瓣，醇香的气息，让我无法拒绝这来自春天的气息。一斤茶叶已经让小小的秤尾翘得老高，可是茶农又给我抓了一大把。这种淳朴的农家情怀，厚重的茶乡情意，相信来过平利的人，都被这里的人所吸引，所铭记。在后来的一两年里，每到新茶上市，我都会到新正街寻找那熟悉的身影，既为茶香，也为寻找内心的那份情愫，这也成为我记忆里最浓重的部分，每年春天都让我想起。

有人说平利茶香是一部分，最重要的是“硒”多，这跟平利天气暖和，雨量充沛，土壤中富含多种天然元素有关，与做工也有千丝万缕的联系。前几年，每逢采茶季节，我都会悄然的到茶山，看采茶的过程，只见茶农轻盈的将新鲜的茶叶采摘后，以最快的方式返回加工，很多茶庄都以传统与现代的制茶方法结合，做出的茶保持了原始的香。

采茶的过程是一个幸福的过程，当指尖触及茶叶的瞬间，人和茶进行了天然的融合，一叶叶新鲜的茶叶，一片片春天的记忆，立刻给人清新自然的感觉，尤其是被称为“人间仙草”的绞股蓝，若是在夜晚饮下，就仿佛饮下了家人寄来的书信，沾满了乡音和岁月的沉。

我家没有茶树，到了春天，母亲就会在荒废的茶园，采被人遗忘的茶叶。母亲采摘的茶粗枝大叶，一碗能泡四、五遍，除了待客，母亲会自己喝，在后半年的农忙里，母亲会煮几盆茶，带到坡上，农忙累了，就喝几碗，少了俗套，多了随意，不是为了茗，而是为了解渴，凉凉的茶水在我的记忆中，像符号一样，成为母亲的隐喻，朴素厚实，在我的人生旅途中，经常会想起母亲喝茶的情景，看似贫穷，更多的却是豪迈和大气。平利茶，让从生活的苦涩中闻到的清香，像母爱一样，被时间无限的延长。